보험금 수익자가 가족이 아닌 생면부지의 남자였습니다. 이 한 줄로 영화 넌센스의 긴장감은 시작됩니다. 솔직히 처음엔 흔한 보험사기 추적물이겠거니 했는데, 중반을 넘기면서 예상이 완전히 빗나갔습니다.
냉정한 손해사정사와 미스터리한 웃음치료사의 충돌
손해사정사(損害査定士)란 보험 사고가 발생했을 때 피해 규모를 객관적으로 산정하고 보험금 지급 여부를 판단하는 전문직입니다. 쉽게 말해 감정 없이 숫자와 증거로만 사람을 바라보는 역할입니다. 유나는 그 직업이 꼭 맞는 인물처럼 묘사됩니다. 정서적으로 불안한 엄마를 홀로 돌보면서도 감정을 드러내지 않고, 사기를 치고 혼수상태에 빠진 아버지까지 짊어진 채 그냥 하루하루를 버텨내는 여자입니다.
그런 그녀 앞에 순규가 등장합니다. 웃음치료사(Laughter Therapist)는 웃음을 통해 스트레스와 심리적 고통을 완화하는 심리 보조 요법 전문가입니다. 긍정적인 심리 자극을 유도하는 직업인데, 영화는 이 직업을 역설적으로 활용합니다. 치유를 명분으로 타인의 심리적 결핍을 파고드는 인물에게 이 직업을 붙인 거죠. 제가 직접 보면서 느낀 건, 순규가 처음부터 빌런처럼 보이지 않는다는 점이었습니다. 나긋한 말투, 미소를 잃지 않는 얼굴. 박용우가 기존에 쌓아온 친근한 이미지를 역이용한 캐스팅이라는 생각이 들었습니다.
영화 초중반의 구도는 이렇습니다.
- 유나: 증거 중심, 감정 배제, 철저한 이성의 인물
- 순규: 공감 중심, 감정 침투, 철저한 심리 조작의 인물
- 의뢰 사건: 저수지에서 발견된 사망자, 수익자는 가족 외 제3자
흥미로운 건 순규가 중반에 꽤 빠르게 자백에 가까운 행동을 한다는 점입니다. 보상금 포기 확인서에 직접 서명까지 합니다. 일반적으로 범인은 끝까지 부인한다고 알려져 있지만, 저는 이 장면에서 오히려 더 불안해졌습니다. 이게 진짜 포기인지, 아니면 또 다른 심리전인지 판단이 서지 않았거든요.
가스라이팅 서사가 만드는 서늘한 심리전
가스라이팅(Gaslighting)이란 타인의 현실 인식을 지속적으로 부정하거나 왜곡해 피해자 스스로 판단력을 의심하게 만드는 심리적 조작 기법입니다. 1944년 영화 제목에서 유래한 개념으로, 현대 심리학에서는 정서적 학대(Emotional Abuse)의 한 유형으로 분류됩니다(출처: 한국심리학회).
영화 넌센스는 이 가스라이팅을 노골적인 폭력 없이 구현합니다. 순규는 직접 손을 쓰지 않습니다. 그저 결핍을 찾아내고, 그 자리에 위로를 끼워 넣습니다. 미신에 빠진 엄마를 이해 못 하던 유나가 정작 순규에게 서서히 기대가는 흐름이 영화의 핵심 아이러니입니다. 제 경험상 이런 서사는 관객이 인물과 함께 현혹되어야 제대로 작동하는데, 넌센스는 그 과정을 꽤 설득력 있게 설계했습니다.
다만 솔직히 말하면 아쉬운 부분도 있었습니다. 일반적으로 심리 스릴러는 정보의 비대칭과 반전 배치로 긴장을 끌어올린다고 알려져 있지만, 이 영화는 그 긴장의 파고가 생각보다 완만했습니다. 제가 기대했던 건 고도의 심리전, 팽팽한 밀당 구도였는데 실제로는 조금 단조로운 흐름이 이어졌습니다. 연출의 굴곡이 약하다는 느낌을 지우기가 어려웠어요.
정서적 학대 피해자들의 회복 과정을 다룬 연구에 따르면, 피해자는 조작자와의 관계에서 위로와 고통을 동시에 경험하기 때문에 이탈 자체가 매우 어렵다고 합니다(출처: 국립정신건강센터). 영화가 순규를 완전한 악인으로 단정 짓지 않는 이유도 여기에 있을 겁니다. 실제로 그에게 의지했던 사람들이 잠시나마 위로를 얻었다는 설정이 그냥 서사적 장치가 아니라, 현실의 가스라이팅 관계를 반영한 것처럼 느껴졌습니다.
열린결말이 남긴 질문, 그 여운의 정체
미장센(Mise-en-scène)이란 카메라 앵글, 조명, 공간 배치 등 화면 안에 배열되는 모든 시각적 요소를 총칭하는 영화 연출 개념입니다. 쉽게 말해 "이 장면이 왜 이렇게 찍혔는가"를 설명하는 언어입니다. 넌센스는 이 미장센을 꽤 일관되게 운용합니다. 차갑고 정적인 공간, 인물을 고립시키는 앵글, 감정을 억누르는 낮은 채도의 조명. 이 모든 것이 심리 스릴러라는 장르적 문법에 충실합니다.
마지막 장면에서 유나는 울고 웃습니다. 이게 해방인지 또 다른 현혹의 시작인지 영화는 답을 주지 않습니다. 열린결말(Open Ending)이란 관객에게 해석의 여지를 남기는 서사 방식으로, 단일한 결론보다 질문 자체를 남기는 것을 목적으로 합니다. 이 영화의 여운은 사실 이 마지막 5분에서 만들어진다고 봐도 과언이 아닙니다. 제가 직접 보고 나서 한동안 멍하게 앉아 있었던 건, 그 장면 때문이었습니다.
결국 이 영화가 묻는 건 단순합니다. 당신은 지금 무엇을 믿고 있느냐고. 그리고 그 믿음은 정말 당신이 선택한 것이냐고.
정리하면, 드라마 수준의 안정적인 영상과 박용우의 노련한 연기는 분명한 강점입니다. 단, 단순한 이야기를 조금 길게 늘린 느낌이 드는 것도 사실입니다. 제 경험상 심리 스릴러를 좋아하는 분이라면 충분히 볼 만하지만, 반전과 긴장감 중심의 장르물을 기대하고 간다면 조금 다를 수 있습니다. 조용한 영화이지만 보고 난 뒤 꽤 오래 생각하게 만드는 작품이었습니다.